

土地的含义

我们对土地的看法不仅是对外部世界的反应，而且是文化过滤的原因和影响，通过这种过滤，某些现象得到突出的呈现，而另一些则退隐到背景中。换句话说，土地要素越让特定利益相关者看不到，它们对于这个人的意义就越小，也可能导致对其可能的关键功能缺乏意识。

随着我们变得越来越富裕，土地的意义和价值可能会改变，也不为当下的生存而直接依赖土地。此外，土地常常被注入一种主权和管辖权的感觉，这与所有权和使用权的不同模式相一致，转而又统治了我们的经济和社会政治相互作用以及与他人的冲突。

所有这些因素影响着对土地利用的态度和土地的管理方式。然而，将土地保持在健康状态，对人类安全（获得粮食和水、就业和生计的稳定、抵御气候变化和极端天气，以及最终的社会和政治稳定）至关重要。

土地——富足的资产

无论土地是私人还是公共资产，都有潜力提供全套产品和服务：缓解全球规模的气候变化、调节景观规模上的供水以及在支持本地规模上的粮食生产。自然和受到管理的生态系统支持当地的生计，并使社区发展繁荣。土地是富足的，但也有限度，其商品和服务相对有限。为了确保公平使用，仅仅确定谁拥有土地以及他们如何使用是不够的。土地管理实践往往具有下游后果；因此，土地所有者越来越多地面临着如何使用或管理土地的限制，以保护其提供的多种生态系统服务。

更全面地了解土地的多种功能和服务（即对人类和其他物种带来的好处）和赋予它们价值的过程表明，未来农民和其他土地管理者作为土地和其相关资源管家应该发挥更大的作用。

为了保护 and 培育这种富足的资产，重要的是确认权利、回报和责任是可持续土地管理的支柱。农民和土地管理者经常需要激励措施，确保其土地所提供产品和服务的供应，包括市场以外的供应、是否保护生物多样性、保护水的供应、防止洪水泛滥或是否固存了碳。广泛的社区应该对这些生态系统服务所有者补偿多少是一场不断变化的辩论，即使达成共识应该支付多少，仍然很多有关于补偿如何分配的实际问题。¹对于大多数国家，长期的粮食安全和经济增长高度依赖于其土地性自然资本的可持续管理。

土地永远与人类发展息息相关；它的经济功能只是众多功能之一。土地是独特、宝贵和不可移动的资源，它的数量有限，为社会带来多重利益。它是维持生存的最基本要素，因为地上与地下的富饶受人青睐。土地是一种战略性社会经济资产，特别是在贫穷的社会，在这样的地方生存和财富通常仍然在很大程度上取决于对土地的控制和获取。因此，土地被连接到一个复杂的行为网络，从权力关系到经济，从象征性的依附到系统性的不平等。在生产 and 消费纷繁复杂的社会关系中，土地是其中的核心要素。

土地的定义

《公约》将土地定义为“具有陆地生物生产力的系统，由土壤、植被、其他生物区系和在该系统中发挥作用的生态及水文过程组成。”²或者，土地被定义为“地球陆地表面可以划定的地区，具有紧靠地球陆地表面上下的生物圈的一切属性，包括近地表气候、土壤和地形、地表水文（包括浅层湖泊、河流、沼泽和湿地），近地表沉积层和相关的地下水储备，植物和动物种群（生物多样性），人类住区模式以及过去和现在人类活动的物理结果（梯田、储水或排水构筑物、道路、建筑物等）”。³

土地的多维度特征

有效地协商土地资源的可持续利用、管理和规划，需要综合的系统的和参与式的利益相关方方法，而不是直线式的部门性战略。目光远大的展望需要在所有维度上看待和理解土地。在图1.1中，我们提出了关于土地意义的指示性观点，以说明不同利益相关者面临的挑战、问题和优先事项的多样性。

当然，这些都只是用于演示目的的典型。大多数利益相关者对具体的土地利用和土地本身的概念持有多种观点。他们通常可被分到一个以上的类别，或者可能持与大多数人截然不同的观点。根据定义，整体方法更能反映观点的多样性，并促进更好地了解权衡和协同作用，以确定扩大可持续管理实践的最适当解决办法。



农业企业和工业化农场主/牧场主
将其视为商业机会和盈利资产。



木材、造纸和纸浆公司
专注于树木，而采矿和能源部门主要关注的是地表之下的埋藏物。



城市开发商和拓荒者

不断寻求土地，扩大人类疆域，创造经济财富。园艺师和建筑师享受修改或改造景观的前景，追求对我们文化环境的美学加强。



艺术家、哲学家和游客

将土地看作是一个休息或避难所，是灵性、灵感和美丽的源泉。

土地作为私有财产

土地作为私有财产是一个相对较新的现象，在某些文化中比其他文化更为主导。在许多国家，政府仍然控制大片土地，但一些生产力最高的土地正在作为私有财产重新分配或出售给个人和公司。国家和私人实体的收购“可能对传统上居住在该地，但不持有正式或合法产权的人造成破坏性影响。”⁵

虽然土地一直是价值独特并值得信赖的资产，但鼓励私有制的排他性政治和法律制度已经改变了人们与土地的关系，特别是在城市和其他高价值经济领域。⁶尽管促进权属治理自愿准则的尝试正在作出，但在全世界范围内，有大面积的土地通过有不同程度监管和正式手续的交易发生易手。⁷

在一些发展中国家，过去几十年来，土地持有被大幅度集中，合法土地权现在是标准做法，与财富创造密切相关。世界上各地在历史上有许多农村土地按照习惯权属制度以传统方式由当地社区和原住民拥有和管理，现在这些土地已经被国家收购。最近有一些国家已经开始放弃土地国家控制的进程，将土地归还给原住民和当地社区。⁸

生活在发达国家的人们期望土地所有权得到明确的确定、绘制并受到土地产权的保护，并且得到土地管理机构的支持。然而，在大多数发展中国家，个人财产权得不到承认，自然资源的权利往往在当地社区的不同使用者之间共享。⁹例如，在西非，不同的使用者群体（例如男人、妇女、农民、牧民、教会）可以享有同一土地资源的不同部分的权利：社区管理的森林中的树木为牲畜提供饲料；水果和蔬菜由妇女采摘；木材由男人砍伐。此外，即使在这个重叠的土地使用制度中，共享权限可能会在一年的不同时间有所不同。¹⁰

法定法律制度并不总是适当或足够灵活，能应付习惯土地使用的复杂性。另一方面，如果哪个方面的土地权益没有被政府机关正式确立或者管理，它们就很容易由于土地资源的压力和竞争日益加剧而被忽视。对于支持长期再生实践和不同方面多重使用的习惯权属制度，忽视其合理性可能对社会和环境都会造成不利影响。¹¹

许多发展中国家缺乏适当的法律，或者未能执行合法确定谁拥有土地及其资源的既定规定。这可能导致国家、大亨或公司的默认所有权。这些事件往往会对传统的土地使用者造成严重后果，他们的土地经常未经同意或补偿就被征用，使他们与社区和财产分离。多种因素可能会集中在一起，将人们从他们的土地上赶走，引发冲突，增加从农村地区的迁离。在人口变迁的压力或现代性对传统社会的影响下，土地管理的传统可持续方式有时也会受到动摇。

一种看待土地的方式是假设它属于每个人，每一片田或地块都有一个当地保管人。

作为公共商品的土地

土地在捕获和储存大气碳中起重要作用；它管理生物物理周期，并提供许多造福整个社会的商品和服务。但是，如果管理不善或退化，这些功能就会丧失。景观是一幅生态系统的拼贴画，人类社会也嵌在其中。遗憾的是，在目前的土地利用政策和规划方面，土地作为公共利益和共同资源的作用尚未得到充分的认识。

在加强不同土地利用相关积极影响（或减少消极影响）方面的保管人角色，可以为广泛的景观和社会的健康带来非常重要的扩散效益。例如，砍伐树木或耕种永久牧草地的个人决定将释放碳，从而增加气候变化的负面影响，减少公共利益。

在尼日利亚，不同利益相关者的一些泛滥平原具有多重重叠的用途：渔民在雨季期间拥有土地的权利，允许不同类型的捕鱼；旱季农民种植作物；牲畜牧民拥有收获后的权利，以及洪泛区内未开垦的草地的权利。¹²在这些习惯利用制度中，“土地归谁所有”的问题并不清楚，甚至主要和次要用户的概念也毫不相干。需要考虑权力重叠并加以注意，以避免在处理传统的财产权概念时发生的误解。土地通常属于“社区”，可能包括不同的民族和土地使用者，所以定义土地权利往往需要考虑到传统的治理制度和协商机制。

提供地方感的土地

归属和所有权、权利和责任的问题，很难几句话就能说明白。答案在一个范围内，从土地的法定所有权到社区和习惯权利，或一种简单的归属感。对许多人来说，土地关乎尊严、文化和身份认同。土地所有权意味着不会受到剥削和奴役；它提供安全和保障。不受阻碍地进入土地可以等同于自我决定和代际连续性的保证。对于一些人来说，土地权属问题被认为是人权的根本。¹³

许多人单单从生活和工作在土地上这一点就可获益，或者从他们在景观中的地方获得文化或精神认同感。与土地直接接触可带来身心健康的益处；它还可以更明确告诉我们是誰、在哪里，给我们一个自我和地方感。对于与土地具有强烈精神联系的社区和社会，可持续管理做法往往是其传统的有机组成部分，例如印度的神圣树林和埃塞俄比亚的教堂森林。

近几年来，出现了存在权的概念：¹⁴物种的生存权和生态相互作用权利。研究表明，今天许多社会普遍存在这种观点。大多数人本能地觉得人类有义务尽可能地防止物种灭绝。人们对标志性物种有巨大的支持，例如对老虎或熊猫的支持，大多数人永远不会在野外看到这些动物，这种支持表明，保护不仅仅是一个功利主义问题。

这个观点现在被世界上绝大多数主要哲学和宗教所共有，他们承认管理的责任。所有主要信仰的领袖已经发表声明，承认人类不破坏自然遗产的道德义务。¹⁵

对于人类如何适应或改变其景观的问题，文化可以在汇集不同意见方面发挥重要作用。虽然土地的文化方面不同地区存在很大差异，并随着人们在新的地区定居发生演变，但对于基于土地的产品，市场正在变得全球化。这些外部经济驱动因素的影响可能显著影响甚至摧毁原有的地方感。全球化世界典型存在的这种传统与现代性之间的二分法，增加了土地利用和管理不协调的可能性。一些人优先考虑土地以其交换价值来衡量的市场价值，而其他人认为，无论有否人为参与，土地本身具有内在价值，他们担心，当存在最大程度追求利润的驱动因素时，这一维度可能会丢失。

表1.1：信仰与环境思维的联系¹⁶

信仰	与环境思想的关联
巴哈教	由波斯人巴哈欧拉建立。相信所有宗教领袖都是神的化身，所有的典籍都是神圣的。自然和典籍是天启的“两本书”。巴哈欧拉的孙子守基·阿芬第指出：“人与世界是生机相联的。他的内里生命塑造了环境，本身也受环境深刻的影响。” ¹⁷
佛教	教导尊重自然和与自然的相互关联；植物和动物被包括在超度的计划中。 ¹⁸ 释迦牟尼在树下出生，在树下悟道，在树下圆寂。圣树受到了装饰和保护。佛教倡导保护，如不丹的ridam，这是一个每年不准进入指定山林的禁令。 ¹⁹
基督教	教导所有的造物都是上帝的仁慈所赐，人类不可能毁坏上帝的造物而没有招致毁灭自己的风险。圣方济是生态管护的早期倡导者。基督徒领袖对生态危机作出了反应。 ²⁰ 教皇方济各在2015年发布了通谕，呼吁保护自然。 ²¹
道教	传统上被认为是老子创立的。强调道法自然，以相生相克的阴阳平衡为代表。 ²² 道家庄子对于所有自然事物都必须“有用”的学说提出了警告，强调其存在的价值。 ²³ 其现代解读将重点放在生态学上。
印度教	地球被尊称为 昔弥，也就是“地球母亲”。有很多保护的参考；例如，《政事论》规定了破坏树木的罚款。 ²⁴ 在印度最神圣的河流恒河和讷尔默达河上建水坝造成抗议，部分是因为信仰的原因。 ²⁵ 在抱树运动（Chipko Movement）期间，妇女通过身体环抱树木阻止了森林损失。 ²⁶
耆那教	耆那教尽量减少对所有生命形式的伤害，他们的教义强调同情和怜恤一切生命。 ²⁷ 大雄马哈维亚指出：“忽视或无视土、气、火、水和植被的存在，就是无视了交织在它们当中的自身的存在。”耆那教研究所编写了1990年《耆那教自然宣言》。 ²⁸
犹太教	过去，对泛神论的反应降低了大自然的重要性，尽管这一点还在变化。 ²⁹ 生命树是犹太教最有力的比喻之一。种植树木特别在近期是一个广为人遵行的实践，而摩西五经命令在城市周围创造绿化带（民数记 35：4）。在以色列，树木仍然是一个崇拜的主体。 ³⁰
伊斯兰教	安拉在《古兰经》中的教义中指出，人类有对自然的管护权，但大自然属于神。 ³¹ 河流和湖泊需要缓冲区，而植树和善待动物受到鼓励。伊斯兰教发展起了对 希玛的使用，就是对放牧、养蜂、森林或水的土地保护， ³² 这在约旦和沙特阿拉伯依然在实行。 ³³
神道教	神道是日本在佛教之前的传统信仰。有许多神，但没有正式的等级或教义，但与大自然的联系很紧。仪式上祈求“超存在”的保佑，这是山、泉、树等等之中的自然力量。神林非常重要，耕种和自然地区都包括在内。
锡克教	锡克教徒信仰一神论，他们的神谕包含在《古鲁·格兰特·沙希卜》中。古鲁那纳克说：“在宇宙中，地球被创造成为神殿。”根据锡克教信仰，整个自然都是神圣的。锡克教遵循三百年的轮回；目前的这个轮回到2299年底结束，被认为是“造物轮回”，重点放在了环境实践中。
琐罗亚斯德教	由琐罗亚斯德在现代伊朗成立。后来，许多琐罗亚斯德教徒移居印度，他们被称为帕西斯。他们认为地球是神圣的，意味着生命也是神圣的。在印度，秃鹫由于化学品毒害而发生的衰落 ³⁴ 对于帕西斯社区来说是一个问题，因为这些鸟对于在“沉默之塔”中处理死者的传统至关重要。”



文本框1.1：神话地质学³⁵

“所以土地其实就像一本大书，你知道吗？”澳大利亚的一位帕潘亚长老艾莉森·安德森这样说。³⁶欧洲中心世界观要求科学与“民间传说”坚决分开。如果我们诚实地思考土地的文化 and 灵性价值，这些假定就需要从根本上得到重新审视。

对于地质学家来说，澳大利亚卡塔丘塔山脉的斑纹岩石是“沙漠清漆”，是干旱地区典型的部分矿物、部分微生物的涂层。对于皮詹加加拉和阿男姑文化来说，它们是生活在山顶上的蛇王沃纳姆比的胡子。在地质学家眼中，岩石圆顶讲述了一段5亿年的故事，卵石、砾石和沙子向古老的海洋倾泻而下，被埋入、固化、倾斜、隆升和侵蚀。对于原住民来说，每座山峰代表着（其实就是）一个来自梦幻时代的事物。1966年，美国地质调查局的多萝西·维塔利亚诺（Dorothy Vitaliano）创造了神话地质学（geom mythology）这个词，用来描述传说与地质学之间的关系。³⁷她将由地质现象激发的民间传说分为满足人类需要解释需要（因果）的故事和来自见证真实事件的（神话即历史）故事。

在几乎所有土著文化中，讲述因果的土地故事都很丰富。对许多人来说，土地就是一切：他们是土地的一部分，土地是他们的一部分：他们的食物柜、药房和敬拜场所。³⁸土地本身有记忆。人类的起源无不位于地面之下，提供地下通道的地方（峡谷、火山口和洞穴）具有很大的精神意义，岩石艺术在这些地方的集中就是证据。神话即历史的故事在许多文化中同样发挥着关键作用。我们的祖先自从大冰期时代以来就在地球上游荡，讲述着海平面变化、冰川洪水以及气候变化的故事。2014年，蒙大拿州西北部一个冰川景观的演变被记录下来，人们发现：“水文过程在地球科学和传统土著叙事中

都发挥着关键作用……而传统的故事和西方地球科学理论展现出引人入胜的相似之处...”³⁹

原住民的世界观本质上是整体的：天人合一，个人认同与土地合一，越来越多的人对于将这种世界观与传统科学思维集成产生兴趣。⁴⁰伟大的理论物理学家戴维·玻姆将这称为“存在整体不可打破的完整性，表现为没有边界的不可分割的流动”。⁴¹地球科学本身并不超出整体思维：即使人们熟悉的有机与无机的分野也开始消失：矿物经历的过程就是最能描述进化的过程。⁴²个人与地方的关系不可避免地受到文化和经历的影响。⁴³简而言之，土地是一本书，阅读它需要不同的方式、不同的诠释。理解这些不同书籍理解并将其整合到混合的知识体系中，必定无疑是构建可持续发展所必需的多元桥梁的基本先决条件。



© Sare Kural

结语

认识不同利益相关方的观点，并确保他们参与决策，就朝着更好的土地管理和规划走出了关键的第一步。土地由政府、公司、社区和个人拥有和管理，但我们所有人都依赖土地来得到我们的健康和福祉。我们无法忽视这个根本的联系。

土地退化等全球性挑战非常复杂，但是确实也出现了可供作出有条理思考和创造性新方法的模式，便于在将来能更有效地利用土地资源。在快速变化的世界中，随着对自然资源基础的压力和需求日益增加，《全球土地展望》突出介绍了可持续土地利用、管理和规划面临的挑战和机遇。本《展望》针对的是我们所有的人：从政策制定者到小农户，从公司到社区，从消费者到生产者。所以，现在让我们翻到一段简史，了解我们如何走到这个紧要关口。

参考文献

- 1 Wunder, S. 2005. Payment for Ecosystem Services: Some nuts and bolts. CIFOR Occasional Paper number 42: Center for International Forestry Research, Bogor, Indonesia.
- 2 Article 1 of the Text of the Convention http://www2.unccd.int/sites/default/files/related-links/2017-01/UNCCD_Convention_ENG_0.pdf
- 3 Convention on Sustainable Development (CSD). 1996. Progress Report on Chapter 10 of Agenda 21. United Nations, New York, NY, USA.
- 4 Peters, P.E. 2013. Conflicts over land and threats to customary tenure in Africa. *African Affairs* 112 (449): 543-562.
- 5 Rulli, M.C., Savioli, A., and D'Odorico, P. 2013. Global land and water grabbing. *Proceedings of the National Academy of Sciences* 110 (3): 893-897.
- 6 Ting, L., Williamson, I.P., Grant, D., and Parker, J.R. 1999. Understanding the evolution of land administration systems in some common law countries. *Survey Review* 35 (272): 83-102.
- 7 Munro-Faure, P. and Palmer, D. 2012. An overview on the voluntary guidelines on the governance of tenure. *Land Tenure Journal* 1: 5-17.
- 8 <http://www.reuters.com/article/us-indonesia-landrights-indigenous-idUSKBN14V11V>; <http://www.reuters.com/article/us-latam-landrights-idUSKCN1175A1>
- 9 Hart, S. (ed.) 2008. Shared Resources: Issues of Governance. IUCN, Gland, Switzerland.
- 10 Metternicht, G. 2017. Land Use and Spatial Planning to Support Sustainable Land Management. Working paper for the GLO.
- 11 Ibid.
- 12 Thomas, D.H.L. 1996. Fisheries tenure in an African floodplain village and the implications for management. *Human Ecology* 24 (3): 287-313.
- 13 UN Economic and Social Council. 2014. Report of the United Nations High Commissioner on Human Rights. E/2014/86.
- 14 Van Houtan, K.S. 2006. Conservation as virtue: a scientific and social process for conservation ethics. *Conservation Biology* 20: 1367-1372.
- 15 Palmer, M. and Finlay, V. 2003. Faith in Conservation. The World Bank, Washington, DC.
- 16 Adapted from Dudley, N., Higgins-Zogib, L., and Mansourian, S. 2009. The links between protected areas, faiths, and sacred natural sites. *Conservation Biology* 23: 568-577.
- 17 Landau, R. 2002. The Baha'i faith and the environment. In: Timmerman, P. (ed.) *Encyclopedia of global environmental change. Volume 5, social and economic dimensions of global environmental change*. John Wiley and Sons, London. Available from <http://bahailibrary.com/articles/landau.environment.html> (accessed February 2009).
- 18 Swearer, D.K. 1998. Buddhism and ecology: challenge and promise, *Earth Ethics* 10 (1).
- 19 Ura, K. 2004. The herdsman's dilemma. *Journal of Bhutan Studies* 11: 1-43.
- 20 Hessel, D.T. 1998. Christianity and ecology: Wholeness, respect, justice, sustainability. *Earth Ethics* 1: 1.
- 21 http://w2.vatican.va/content/francesco/en/encyclicals/documents/papa-francesco_20150524_enciclica-laudato-si.html accessed November 12, 2016.
- 22 Girardot, N., Miller, J., and Xiaogan, L. (eds.) 2001. *Daoism and Ecology: Ways within a Cosmic Landscape*. Harvard University Press, Cambridge, MA, USA.
- 23 Merton, T. 1960. *The Wisdom of the Desert: Saying of the desert fathers in the 4th century*. New Directions Publishers, New York.
- 24 Narayanan, V. 2001. Water, wood, and wisdom: ecological perspectives from the Hindu traditions. *Daedalus* 130 (4): 179-206.
- 25 Shiva, V. 2002. *Water Wars: Privatization, Pollution and Profit*. Pluto Press, London.
- 26 Weber, T. 1988. *Hugging the Trees: The story of the Chipko movement*. Viking, London.
- 27 Chapple, C.K. 1998. Hinduism, Jainism, and ecology. *Earth Ethics* 10 (1): 16-18.
- 28 Singhvi, L.M. 1990. *The Jain Declaration on Nature*. Jainism Global Resource Center, Alpharetta, Georgia.
- 29 Vogel, D. 1999. *How Green is Judaism?* University of Berkeley, California, USA.
- 30 Dafni, A. 2002. Why are rags tied to the sacred trees of the Holy Land? *Economic Botany* 56 (4): 315-327.
- 31 Foltz, R., Denny, F.M., and Baharuddin, A. 2003. *Islam and Ecology: A Bestowed Trust*. Harvard University Press, Cambridge MA, USA.
- 32 Bagader, A.A., Al-Chirazi El-Sabbagh, A.T., As-Sayyid Al-Glayand, M., and Izz-Deen Samarraji, M.Y. 1994. *Environmental Protection in Islam, 2nd edition*, IUCN Environmental Policy and Law paper No. 20. Gland, Switzerland.
- 33 Sulayem, M. and Joubert, E. 1994. Management of protected areas in the kingdom of Saudi Arabia. *Unasylva* no. 176. UN Food and Agricultural Organization, Rome.
- 34 Green, R.E., Newton, I., Schultz, S., Cunningham, A.A., Gilbert, M., et al. 2004. Diclofenac poisoning as a cause of vulture population declines across the Indian subcontinent. *Journal of Applied Ecology* 41: 793-800.
- 35 Welland, M. 2017. "So the land is actually like a big book, you know?" Working paper for the GLO.
- 36 Miller, G. (Producer). 2007. *The Australian landscape: a cultural history* (Radio broadcasts, four episodes). Canberra: Australian Broadcasting Corporation. Retrieved from <http://www.abc.net.au/rn/legacy/features/landscape/default.htm>
- 37 Vitaliano, D.B. 1974. *Legends of the Earth: Their geologic origins*. Indiana University Press, Bloomington, IN.
- 38 Rose, D.B. 1996. *Nourishing Terrains: Australian Aboriginal views of landscape and wilderness*. Australian Heritage Commission, Canberra, NSW.
- 39 Johnson, A.N., Sievert, R., Durglo, M. Sr., Finley, V., Adams, L., et al. 2014. Indigenous knowledge and geoscience on the Flathead Indian Reservation, Northwest Montana: implications for place-based and culturally congruent education. *Journal of Geoscience Education* 62 (2): 187-202.
- 40 Aikenhead, G. and Michell, H. 2011. *Bridging culture, indigenous and scientific ways of knowing*. Pearson, Don Mills, ON.
- 41 Bohm, D. 1980. *Wholeness and the implicate order*. Routledge and Kegan Paul, London and Boston.
- 42 Hazen, R.M., Grew, E.S., Downs, R.T., Golden, J., and Hystad, G. 2015. Mineral ecology: Chance and necessity in the mineral diversity of terrestrial planets. *Canadian Mineralogist* 53: 295-324.
- 43 Tuan, Y-F. 1974. *Topophilia: A study of environmental perceptions, attitudes, and values*. Columbia University Press, New York.